《生命，生命》是現(xiàn)代作家杏林子的散文，選自《杏林子作品精選》。作者呼喚的“生命，生命”，表達(dá)自己強(qiáng)烈的生命意識和積極的人生態(tài)度，愿每個(gè)人珍視生命，不虛度光陰。

初中課文

夜晚，我在燈下寫稿，一只飛蛾不停地在我頭頂上方飛來旋去，騷擾著我。趁它停在眼前小憩時(shí)，我一伸手捉住了它，我原想弄死它，但它鼓動雙翅，極力掙扎，我感到一股生命的力量在我手中躍動，那樣強(qiáng)烈！那樣鮮明！這樣一只小小的飛蛾，只要我的手指稍一用力，它就不能再動了，可是那雙翅膀在我手中掙扎，那種生之欲望令我震驚，使我忍不住放了它!

我常常想，生命是什么呢?墻角的磚縫中掉進(jìn)一粒香瓜子，隔了幾天，竟然冒出了一截小瓜苗。那小小的種子里，包含了一種怎樣的力量，竟使它可以沖破堅(jiān)硬的外殼，在沒有陽光、沒有泥土的磚縫中，不屈地向上，茁壯生長，昂然挺立。它僅僅活了幾天，但是，那一股足以擎天撼地的生命力，令我肅然起敬！

許多年前，有一次，我借來醫(yī)生的聽診器，靜聽自己的心跳，那一聲聲沉穩(wěn)而有規(guī)律的跳動，給我極大的震撼，這就是我的生命，單單屬于我的。我可以好好地使用它，也可以白白糟蹋它；我可以使它度過一個(gè)有意義的人生，也可以任它荒廢，庸碌一生。一切全在我一念之間，我必須對自己負(fù)責(zé)。

雖然肉體的生命短暫，生老病死也往往令人無法捉摸，但是，讓有限的生命發(fā)揮出無限的價(jià)值，使我們活得更為光彩有力，卻在于我們自己掌握。

從那一刻起，我應(yīng)許自己，絕不辜負(fù)生命，絕不讓它從我手中白白流失。不論未來的命運(yùn)如何，遇福遇禍，或喜或憂，我都愿意為它奮斗，勇敢地活下去。（注：選自魯教版六年級上冊第2課。）

小學(xué)課文

我常常想，生命是什么呢？

夜晚，我在燈下寫稿，一只飛蛾不停地在我頭頂上飛來飛去，騷擾著我。趁它停下的時(shí)候，我一伸手捉住了它。只要我的手指稍一用力，它就不能動彈了。但它掙扎著，極力鼓動雙翅，我感到一股生命的力量在我手中躍動，那樣強(qiáng)烈！那樣鮮明！飛蛾那種求生的欲望令我震驚，我忍不住放了它！

墻角的磚縫中掉進(jìn)一粒香瓜子，過了幾天，竟然冒出了一截小瓜苗。那小小的種子里，包含了一種多么強(qiáng)的生命力?。【故顾梢詻_破堅(jiān)硬的外殼，在沒有陽光、沒有泥土的磚縫中，不屈地向上，茁壯生長，即使它僅僅活了幾天。

有一次，我用醫(yī)生的聽診器，靜聽自己的心跳，那一聲聲沉穩(wěn)而有規(guī)律的跳動，給我極大的震撼，這就是我的生命，單單屬于我的。我可以好好地使用它，也可以白白糟蹋它。一切全由自己決定，我必須對自己負(fù)責(zé)。

雖然生命短暫，但是，我們卻可以讓有限的生命體現(xiàn)出無限的價(jià)值。于是，我下定決心，一定要珍惜生命，決不讓它白白流失，使自己活得更加光彩有力。（注：選自人教版四年級上冊第15課。）

整體把握

作者呼喚的“生命，生命”，表達(dá)自己強(qiáng)烈的生命意識和積極的人生態(tài)度，愿每個(gè)人珍視生命，不虛度光陰，堅(jiān)強(qiáng)勇敢，讓有限的生命發(fā)揮出無限的價(jià)值，讓人生更有意義，更有光彩，更有活力。同時(shí)，也說明一個(gè)道理：不到最后一刻，就不能放棄求生的欲望。

問題研究

1、三個(gè)事例蘊(yùn)含的意思分別側(cè)重哪一方面?對人生的三點(diǎn)思考分別側(cè)重哪一方面？

研究這個(gè)問題是一種辨析，經(jīng)過辨析，理解就深刻了，就不至于囫圇吞棗了。

開頭寫小飛蛾是什么意思呢?可以有兩種理解，一是不要傷害生命，二是生物都有強(qiáng)烈的生之欲望。從全文看，寫的不是怎樣對待小動物，而是生命本身，所以第一種理解不對，第二種理解才是對的。小飛蛾的生命面臨著嚴(yán)重威脅，它極力掙扎。其實(shí)這種掙扎幾乎是無用的，假如“我”想弄死它，它是逃不了的。雖是無用的掙扎，也要掙扎，可見生物都有強(qiáng)烈的生的欲望，無論怎樣危險(xiǎn)，都不會放棄求生的努力。也就是說，生命都是自我珍視的。小小的昆蟲都如此，人當(dāng)然更不用說了。

瓜苗一例，從生命的誕生這個(gè)角度去說生命力之強(qiáng)大。這粒香瓜子所處的環(huán)境幾乎沒有生長的條件，墻角的磚縫，沒有陽光，沒有泥土，而它的萌芽需要“沖破堅(jiān)硬的外表”，但它還是萌芽長成了一截小瓜苗。作者不禁為它高唱一曲生命的頌歌。

心臟的跳動是生命活動的標(biāo)志，靜聽自己心臟的律動，最容易感受自己的生命。有了生命意識，就會嚴(yán)肅地思考人生。作者的思考有三點(diǎn)，是逐步深入的。

第一點(diǎn)思考的是必須對自己負(fù)責(zé)，好好地使用生命，讓人生更有意義。兩個(gè)“可以……也可以”，說的是兩種人生態(tài)度，兩種人生價(jià)值，前者是負(fù)責(zé)的態(tài)度，后者是不負(fù)責(zé)的態(tài)度。

第二點(diǎn)思考回答的是怎樣對待生命的短暫，怎樣對待生老病死。有的人為人生如夢而消極悲觀，有的人為生命短暫而及時(shí)行樂，對生命負(fù)責(zé)的態(tài)度則應(yīng)該“讓有限的生命發(fā)揮出無限的價(jià)值，使我們活得更為光彩有力”。

第三點(diǎn)思考又進(jìn)一層，是將目標(biāo)、信念付諸行動了。“絕不讓它從我手中白白流失”，就是說，要珍惜生命，珍惜時(shí)間，不懈努力。為生命奮斗，“勇敢地活下去”，就是以頑強(qiáng)的意志去戰(zhàn)勝各種困難。作者從小病魔纏身，所謂“勇敢地活下去”，具體地說，就是與病魔作頑強(qiáng)的斗爭。

2、說小瓜苗“茁壯生長，昂然挺立”，又說“它僅僅活了幾天”，是不是有點(diǎn)自相矛盾？

并不矛盾。觀察過墻角磚縫的小瓜苗，就知道這并不矛盾。小瓜苗的生長原先依靠香瓜子本身的養(yǎng)分，確實(shí)茁壯生長，昂然挺立，但是，它生長在沒有陽光、沒有泥土的磚縫中，一旦香瓜子本身的養(yǎng)分消耗盡了，就沒有新的養(yǎng)分可以吸收，活了幾天就夭折了。

練習(xí)說明

一朗讀全文，著重朗讀最后三段，看作者從三個(gè)事例中引發(fā)出對生命的哪些思考，試就這些思考再從生活中舉出一兩個(gè)事例。

本題要求練習(xí)朗讀，把握課文主要意思，聯(lián)系自己的生活經(jīng)驗(yàn)，加深理解。舉例要切合課文內(nèi)容，例如雷鋒的例子就切合第二點(diǎn)思考，雷鋒只活了22歲，他短暫的生命確實(shí)發(fā)揮出了無限的價(jià)值，他確實(shí)活得光彩有力。

作者從三個(gè)事例中引發(fā)出對生命的三點(diǎn)思考。一是必須對生命負(fù)責(zé)，好好地使用生命，讓人生更有意義。二是生命短暫，生老病死無法捉摸，但是，我們可以讓有限的生命發(fā)揮出無限的價(jià)值，使我們活得更為光彩有力。三是要珍惜生命，珍惜時(shí)光，不論命運(yùn)如何，都要勇敢地活下去。

二將這篇課文跟下面的同題文章比較，你更喜歡哪一篇？為什么？（《生命生命》一文略）

本題進(jìn)行比較閱讀，培養(yǎng)鑒賞能力。沃森的文章與課文所舉的第一例，主旨完全相同，課文從三個(gè)事例中引發(fā)三點(diǎn)思考，沃森的文章則是細(xì)致地描寫受傷的蜜蜂怎樣極力掙扎。有的同學(xué)喜歡形象描寫與理性思考結(jié)合的文章，有的同學(xué)喜歡文學(xué)色彩比較強(qiáng)的文章，完全可以尊重各人不同的愛好。要求回答“為什么”，要求講出點(diǎn)理由，可以培養(yǎng)賞析能力。應(yīng)該答好“為什么”，應(yīng)該根據(jù)見解的深淺程度評定等第。

同名作品

克倫沃森（美國）

有一年夏天的下午，我在山上一連割了幾小時(shí)柴草，最后決定坐下來吃點(diǎn)東西。我坐在一根圓木上，拿出一塊三明治，一邊吃一邊眺望那美麗的山野和清澈的湖水。

要不是一只圍著我嗡嗡轉(zhuǎn)的蜜蜂，我的閑暇心情不會被打擾的。那是一只普普通通的，卻能使野餐者感到厭煩的蜜蜂。不用說，我立刻將它趕走了。

蜜蜂一點(diǎn)兒也沒有被嚇住，它很快飛了回來，又圍著我嗡嗡直叫。喲，這下我可失去了耐心。我一下將它拍打在地，隨后一腳踩入沙土里。

沒過多久，那一堆沙土鼓了起來。我不由得吃了一驚，這個(gè)受到我報(bào)復(fù)的小東西頑強(qiáng)地抖著翅膀出現(xiàn)了。我毫不猶豫地站立起來，又一次把它踩入沙土中。

我再一次坐下來吃晚餐。幾分鐘以后，我發(fā)現(xiàn)腳邊的那堆沙土又動了起來。一只受了傷但還沒有死去的蜜蜂艱難地從沙土里鉆了出來。

重新出現(xiàn)的蜜蜂引起了我的內(nèi)疚。我彎下身去察看它的傷勢。它右翅還比較完整，但左翅卻皺折得像一團(tuán)紙。然而，它仍然慢慢地一上一下抖動著翅膀，仿佛在估計(jì)自己的傷勢。它也開始用腳梳理那沾滿沙土的胸部和腹部。

這只蜜蜂很快把掙扎的力量集中在皺折的左翅上。它伸出腿來，飛快地捋著翅膀。每捋一次，它就拍打幾下翅膀，似乎在估量自己的飛翔能力。哦，這可憐的小東西以為自己還能飛得起來！

我垂下雙手，跪在地上，以便清晰地觀察它那注定是徒勞的努力。我湊近看了看，心中想，這蜜蜂完了。作為一個(gè)飛行員，我對翅膀太了解了。

然而，蜜蜂毫不理會我對它的判斷。它繼續(xù)整理著翅膀，似乎慢慢恢復(fù)了力量。它捋翅的速度加快了，那因皺折而不靈活的薄紗似的翅膀現(xiàn)在幾乎已被撫平。

蜜蜂終于感到自己已恢復(fù)了力量，可以試著飛一飛了。隨著一聲嗡嗡的聲響，它從沙地上飛了起來，但沒能飛三英寸遠(yuǎn)。這小生靈摔得那么可憐，它在地上掙扎著。然而，接下來的是更有力地捋翅和撲翅。

蜜蜂再一次飛起來，這一次飛出了六英寸遠(yuǎn)，最后撞在一個(gè)小土堆上。很顯然，這只蜜蜂已經(jīng)能夠起飛，但還沒有恢復(fù)控制方向的能力。正如一個(gè)飛行員在摸索一架陌生飛機(jī)的特性，它遭受了一次又一次的失敗，每一次墜落后，它都努力去糾正新的失誤。

蜜蜂又飛起來了。這一次它飛過了幾個(gè)沙堆，筆直地向一棵樹飛去。它仔細(xì)地避開樹身，控制著飛行，然后慢慢飛向那明鏡似的湖面，仿佛去欣賞自己的英姿。當(dāng)這只蜜蜂消失后，我才發(fā)現(xiàn)，自己還跪在地上，已跪了好久好久。

作者簡介

劉俠，筆名為杏林子，1942年4月12日至2003年2月8日。出生日期為農(nóng)歷二月廿七，到臺灣登工組組長；臺北市南機(jī)場社區(qū)發(fā)展實(shí)驗(yàn)中心輔導(dǎo)；伊甸殘障福利基金會創(chuàng)辦人；中華人民共和國殘障聯(lián)盟創(chuàng)會理事長。十二歲時(shí)罹患罕見的類風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎，發(fā)病時(shí)手腳腫痛行動不便，只有手指可以動。自此身心飽受病痛煎熬。作品《生命生命》已被選入小學(xué)語文四年級人教版教科書第19課。杏林子在61歲時(shí)，由于菲傭患有精神病而被擊中頭部，因搶救無效死亡。杏林子是一個(gè)不向命運(yùn)屈服的作家，雖然她已經(jīng)離去，但她依然活在讀者的心中。